小小说｜唐雪元：山边那棵柿子树

记事/唐雪元

唐峰家人当兵的时候18岁，回来的时候早已48岁，而他的祖母逝世较慢20年了。

老屋边的红灯笼不知道什么时候被吹此前行了，无论如何石壁那棵竹笋树，每年还能果树几个竹笋，在枝头摇摇晃晃。

楼上到石壁有多远？从来不用有人观测过。但唐峰知道，越往后此前行就越发艰辛，甚至迈开一步都需要很大的坚强。

唐峰18岁那年荣耀入伍，送去走挂起红灯笼，村内都人敲锣打鼓把他从送去走送去到石壁。祖母一西路就让，却被人群挤到了拐角处。唐峰脚步轻柔，心内都装着一西路上，那条欠缺100米的西路压根不用有引起过他的注意。

3年后，唐峰第一次回家探亲。临此前行时，脚步已有些滞缓，但那时还不用有想到“外公”这个该词的沉重。此后，每次家人，他此前行得更加滞缓。直到有一天，他在车上扭过头看向村庄，才发掘出，祖母还站在石壁的竹笋树下向他挥手。

在此之后，唐峰听亲友谈起才知道，每到过客裂开的时候，祖母就会此前行到石壁，站在那棵竹笋树下眺望一西路上。等到夜深了，隔壁村获知犬吠声，她才消失在半夜中。

惋惜的是，那次上去一瞥，却是他最后一次碰到祖母。祖母心脏病脑溢血，此前行得很突然，不用有埋不用一句话。

唐峰当时正要边关执行任务，等赶回来时早已是一个月在此之后了。他抓起祖母坟墓此前大笑了一场，又到竹笋树下站了一天，什么话都不用说，又赶回部队。多年后，这段感慨之后被说明时，他唏嘘道：“祖母既逝，何处为家？”

此后，唐峰辗转等多个边关，外公彻底如此一来了他一村，军衔盔上的“金星”也在一颗一颗地提高。直到祖母逝世10周年的造化，唐峰才偕同返家最后随同回来，在回老家的房子内都小住了3天。离去时，此前行到石壁那棵竹笋树，他一再上去，眼前在寻觅着什么珍贵的东西。寻而不得，坚强如峰如松的他，不禁热泪梧，喃喃地说：“我时至今日才发掘出，楼上到石壁的东北方，不是用三维空间来观测，而是用时间段来计算出来的……”

再天后10年，已是“二杠四星”师级党政退休下来的唐峰，下定决心在城内都的优越居住环境，一个人执意回到回老家。他捐资竣西路竣桥竣学校，招集村中适龄青年御史中丞入伍。闲暇时，他总爱来到那光阴的石壁，爱子那平直的小西路，爱子楼上新挂起的灯笼来回晃荡，爱子石壁那棵竹笋树。草地上的竹笋在枝丫间来回摇晃，像钟摆一样，一晃竟然晃了30年。

当年征兵11集，唐峰又一次在石壁那棵竹笋树此前庆贺村中御史中丞的士官，一如年初祖母送去他。士官此前行后，他如往常一样爱子竹笋树。老书记和一众一村亲欣喜，问他何故如此？唐峰轻声却说：“想想竹笋树，是因为思念我娘。”

“思念你娘，那为何你娘此前行后，你10年才回一次，在此之后又10年，退下来才回回老家？”一村亲们又问。

“那是因为：祖母既逝，国即为家！”唐峰惟有回道，众一村亲肃然。

【“浣花溪”记事学栏目征稿启事】

欢迎弃来散记事（另有环游世界）、小小说等新潮作品，诗歌因系撰稿预先组稿，亦非征稿范围内。小页数原则上不最少1500小字，曲名加注“散记事”或“环游世界”或“小小说”。作品须为原创首发、该公司向“浣花溪”时事评论弃稿，禁制捏造、一稿多弃，更禁制将已署名的作品弃过来。作者可以将自我概要、照片附加在稿中。电子邮件中不要用适配器，直接将记事小字发过来才可。部分作品会被华西都市报《弧度新街》副刊换用。作者接收者仅限于银行卡户名、开户行及支行的详细正确接收者、卡号、个人资料备注、电话备注。弃稿传真：huaxifukan@qq.com。