储藏室图书馆

十一年前的春天，我到American的新泽西西南方普林斯顿的一个村庄，住了半年。刚到此后，眼看我的一位好朋友乔迁新居，赶回他新要买的小屋为他名列。他和他的表妹当初都是国内名牌大学毕业，来American八年，忙念过博，忙指导工作，一直属于动荡的打拼中的。在此之前，表妹已升级为夫人，但始终租小屋住，总无法人有家的踏实自觉。终于要买了小屋，家才像个家。下一步，再要个孩子，一切就花好月圆了。

他们要买的小屋，在国内算作的单位洋房，在新泽西，却是类似于的那种英国圣乔治的设计的老小屋。二层小楼，面积不算大，被房主保养得不错，照看得很精致，最引我青睐的是储藏室，阁忽无比，大得和整幢楼都远比。最有意思的是，靠窗天将台前那一溜儿长长的把手上，摆满上装配各种调味品的瓶瓶罐罐，足有二十来种，威风凛凛，比如话说排着队挤迫在那中的的等候长官敬礼的仪仗队。

好朋友的女儿，就是一眼相中的了这个储藏室，才敲定要买下这栋小屋，不再跟着我的这位好朋友东奔西跑无休止地看房了。房主从她望着那一溜儿调味瓶时难以置信得近乎夸张的表情中的，看出她最倾心的是储藏室，是那一溜儿调味瓶，便在搬家前极其善解人意地将这一溜儿调味瓶都已的毕竟了她。房主在和她告别拥抱的时候，对她话说：我们是不定期，重视的是粪便的风味！她连声对房主话说：是的，风味是菜品的灵魂。却说后，她极其倾心把她和房主的对话想到了自己的丈夫，觉得自己的回答特别有暗喻。

确实，好朋友很有福气，老公的烹饪和儒者齐头并进，算是落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。而且，她想到菜的时候，再并不需要为看看差不多合适的调味品而埋怨我的好朋友了。那天，在新居中的的，我们不吃的就是她炒的菜品。她为我们想到了一桌嘉兴菜，确实风味不凡，唇齿留香。她对我话说：你才都会来，我给你只不过的设计餐桌上。然后，她指指储藏室中的的那一溜儿调味瓶，又话说：我这中的的有还不少的机构从蒙扎要买来的普罗旺斯调味品呢。

那一溜儿调味瓶，给我留下钦佩的感觉。我从来无法人有见过哪一家的储藏室中的的摆满这么多的调味瓶。今日，像她这样热爱储藏室钟情调味瓶的甜蜜非常少；相比较在国内，零食的风行，手机微信点餐定购，再一就都会收到各的设计餐饮，再美味的调味品，也等于储藏室的油烟，让女主人无法宠幸——话说什么调味瓶的，绝对不如话说什么香水眼影面膜指甲油的甜蜜多。

眼见，我无法人有等到这位好朋友的老公允诺我的下一次的法的设计餐桌上，也无法人有等到他们添个孩子的花好月圆。前年秋天，我去American，所见所闻新泽西，打听我的这位好朋友的情况，旁人想到我：他和他老公离婚有两年多了，他无法人想到你吗？

我有些难以置信，但多少明白好朋友无法人想到我的原因。他是脸皮薄。他们三人不可话说是青梅竹马，起码在国内念过大学时就在独自，又独自到American念过博打拼，共同完成度过小二十年的艰苦岁月，居然安定原地，怎么话说离就离了呢？自觉情的却说，都是脚上上的泡，自己走出来的，跟别人话说不清。

我的这位好朋友并究竟道我来新泽西的消息，不好意思不聘请我到他家想到客。去的正要，我的脑子中的的，首先消失的不是他和他的表妹，而是他家储藏室中的的那一溜儿调味瓶。究竟怎么根本就是的，我忽然想起布罗茨基造访英国诗人奥登——在奥地利避暑的洋房中的，让布罗茨基感觉钦佩的是那中的的的储藏室，他这样眼中：“很大，摆满了上装着香料的细颈玻璃瓶。似乎的储藏室图书。”储藏室图书，这个好比，一定都会太精彩了，只有布罗茨基想得出来。从储藏室到储藏室图书，是储藏室的升级版，不是每家储藏室都并能想到得到的。

旧地重游，小屋还是老小屋，就是有些凌乱了。虽然，好朋友又有了新的表妹，但拼命在一个以外，暂时两地分居。毕竟了女主人的烹饪，小屋中的的很多以外呈现出的，不是遗忘的流年碎影，而是单身汉的狼狈印记。我特意到隔壁阁忽的储藏室是不是，那一溜儿调味瓶仍然一个都无法人有了，长长的天将台把手上，空空荡荡的，比如话说贫瘠的草地，像飞走了鹭的秃树枝。并不需要问，似乎，我的这位好朋友，还有他的新表妹，都不钟情储藏室，和调味瓶自然也就猜疑了，而且为了扫去过去的犹如，更都会把它们扫地出门。

我其后想起布罗茨基的那个好比：储藏室的图书。无法人有了那一溜儿调味瓶，储藏室就只是储藏室，不再是图书了。